漫步人生

读重庆知青回忆录

楼主 旧山河于 2025-11-19 15:43:37

读重庆知青回忆录

[P][/P][P][b][FACE=宋体undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14] [/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT]苦难孕育出一个幸福的孩子纯属偶然。[/b][/P][P][b][FACE=宋体undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14] [/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT] [/b][b][FACE=宋体undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14]——题记[/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][/P][P][b][FACE=宋体undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14] [/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][/P][P][b][FACE=宋体undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14] [/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][/P][P][b][FACE=宋体undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14]落泊在美国并已获终身教授头衔的邓鹏先生送给我朋友一本书：无声的群落（副标题为：大巴山老知青回忆录）。我的朋友旋即将这本书转赠于我。并希望我能在这“无声的群落”弄出一点响动。[/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][FACE=微软雅黑undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14][/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/P][P][b][FACE=宋体undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14]这本书厚约寸半，除了工具书，我的书柜里很少有这么厚的书了。而且我的书柜里先前也没有一本纯粹由知青写知青的书。[/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][FACE=微软雅黑undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14][/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/P][P][b][FACE=宋体undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14]我一直不太喜欢读这类书，虽然我自己也是知青。早些年看过叶辛写的一本书，名字忘记了，不喜欢。不喜欢的理由是除了故事完整外，就没有别的值得我留意的东西了。我想留意什么[/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][b][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14]?[/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][b][FACE=宋体undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14]我想留意的是字里行间总得有点东西来撩一撩人，比如某些人的滋润，是因为千万人陷入了枯涸之中。[/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][FACE=微软雅黑undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14][/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/P][P][b][FACE=宋体undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14]邓鹏先生主编的这本书，由知青的不幸故事构成。当然，邓鹏先生例外，他有幸在国外获得了与国内权贵相似的待遇：终身不下岗。只是邓鹏先生的人生轨迹并不具备普遍意义。[/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][FACE=微软雅黑undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14][/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/P][P][b][FACE=宋体undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14]书中的作者也是主人，都是[/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][b][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14]1964--1965[/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][b][FACE=宋体undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14]年从重庆下乡到大巴山的，年龄最大的[/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][b][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14]21[/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][b][FACE=宋体undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14]岁，最小的[/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][b][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14]12[/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][b][FACE=宋体undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14]岁。下乡者有大学生、高中生、初中生和儿童。这个[/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][b][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14]12[/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][b][FACE=宋体undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14]岁下乡的儿童，我们可以把他视作共和国的底线，意思是政府的仁慈不会惠及[/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][b][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14]11[/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][b][FACE=宋体undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14]岁以下的儿童。这两年下在大巴山的总人数有一万八千人，他们先是下在大巴山各县的社办林场或茶场，后来毛主席在[/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][b][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14]1968[/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][b][FACE=宋体undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14]年发出最高指示；要知识青年到农村去授受贫下中农的再教育，林场和茶场便解散了，他们全部自己组合自己联系去插队落户。 [/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][FACE=微软雅黑undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14][/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/P][P][b][FACE=宋体undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14]我以前只知道有四川，并不知道四川还有一个大巴山。我后来知道四川有一个大巴山是从四川的诗人那里知道的。那首诗里描写一个叫南江的县城时是这样说：一条街，两条巷，没入大巴山浪中，怎么去寻找？这首诗让我想起我下乡的那个小县城，虽然不是一街两巷，却有一个非常小的由丈余宽的马路交叉而成的十字街。 [/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][FACE=微软雅黑undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14][/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/P][P][b][FACE=宋体undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14]大巴山与南岭，相隔那么远，但这些不幸的孩子，却都在琢磨着一条回城捷径。张臣玉，这位蛮蛮的懵懵的姑娘，为了回城，便拼命喝盐水，喝出一个尿毒症后便好病退回城，结果倒是如愿回了重庆，但她很快就死在她拼命喝盐水喝成的尿毒症中。这种靠喝盐水喝出尿毒症的方法当年我们也知道的，幸运的是我们没有采取这种要命的方法，而是装疯，如装猪婆疯，只要身边有人，就不择是水田是岩石的地段忽然倒下去，并且手足抽动嘴鼓痰沫；又或者是半夜里拎把柴刀找队长要谷子，不给就装着要杀队长。当然这活儿一般是男知青干的，女知青采取的办法更能表现这个时代的特色。我们公社有这样一个女知青，姓谢，身形和面容都很秀气。[/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][b][FACE=&][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14]1970[/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][b][FACE=宋体undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14]年[/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][b][FACE=&][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14]5[/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][b][FACE=宋体undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14]月[/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][b][FACE=&][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14]4[/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][b][FACE=宋体undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14]日第一次开知青大会时，她还表演过横移脖颈的舞蹈动作，其实这时候她才[/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][b][FACE=&][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14]15[/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][b][FACE=宋体undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14]岁，还不算青年。不过这小小的年龄却并不妨碍她在冰雪凛凛的冬日里，以一种奇特的方式表演她对领袖的热爱：她上身穿件寡棉袄，祼着下体，赤足踩在遍布冰棱的晒谷坪里，领着一群孩子唱[/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][b][FACE=微软雅黑undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14]“[/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][b][FACE=宋体undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14]东方红[/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][b][FACE=微软雅黑undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14]”[/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][b][FACE=宋体undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14]。多年后我对谢姑娘的行为是如此评价：这是弱者拯救自己唯一可行的举措。我告诉人们，我听了那么多那么多次“东方红”，唯有她的演唱方式，让我刻骨铭心。只是可惜那时没有互联网，要不这片神奇的土地就将刮起一阵上棉下裸的着衣方式。当然这种着衣方式只适合姑娘们，你一个小伙若是不着寸缕却只会被人当流氓，接着大会批斗，接着游村。而祼唱“东方红”这样的方式虽然让皮肉和脸皮受了折磨，更甚的或许让某些人占去许多的便宜；却能让张臣玉式的悲剧人物多一个选择因而也让活着的知青们心中少一份兔死狐悲的情结，一定更要紧些。 [/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][FACE=微软雅黑undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14][/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/P][P][b][FACE=宋体undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14]这是一份苦难的情结，只是这份情结真的不适宜张扬，我的意思是说你后来飞黄腾达了千万别以为是这份苦难为你垫定了成功的基石。这样一来你将让那些继续着这样悲苦命运的同伴们于何处？再说也没有人能证明苦难就一定是成功的母亲。苦难孕育得更多的只是苦难这个孩子。苦难孕育出一个幸福的孩子纯属偶然。在绝大多数境遇不曾改变的人那里，这份情结成了一份永远的痛。 [/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][FACE=微软雅黑undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14][/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/P][P][b][FACE=宋体undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14]唐安明，父亲牺牲在朝鲜，母亲改嫁。城里不能为他安排工作，只有下乡。因为无亲无故，自然就无人接济。他住的房子有两扇窗，一扇开在墙上，这是人开的，一扇开在房顶上，这是风和雨还有时间联手开的。房内有一张床，床的位置可以避雨但不能避雪，一下雪，就只有床底下没有白。床底下堆着一些马铃薯，饿了就烧几个吃，来了客也烧几个。至于马铃薯吃完后怎么办，不知道。[/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][/P][P][b][FACE=宋体undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14]两年后，唐安明疯了。因为疯了，所以就回了城。回了城也无依无靠，然后就下落不明了。这就是本书对下乡知青唐安明的大致描叙。干净简洁，唯一关于窗的修辞也是我添的。这是因为我并不喜欢这种行文方法。因为这种看似简洁的方法却失去了细腻，一些应该让读者知道的背景作者全都忘了告诉读者。比如唐安明或与唐安明命运类似的人或疯或死去的地方，正是当年为了新政权流血牺牲的红军呆过的地方，当年红军的标语至今还在大巴山的岩石上红殷殷地扎着路人的眼睛：赤化全川！我在心里揣摩，赤化全川的目的是为了幸福全川，但是三十多年后得出的结果显然与当年的目标有点异样。[/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][FACE=微软雅黑undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14][/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/P][P][b][FACE=宋体undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14]要补充一点的是，这个时代的人永远不知道一句“无人接济”对当时的下乡知青意味着什么？接济这意思，对在城里父母来说就是搜刮，搜肠刮肉的接济自己在农村的孩子。因为当时一个家，常常是有几个孩子就下几个孩子，手心手背都是肉，顾了东边的孩子你还得顾西边的孩子吧。所以当时凡有儿女下乡的家庭，你很难说受难最苦的是孩子还是父母亲。再说下乡的知青，如果你只是单个的个人，你的生存机会非常艰难。你想改善生存状态就必须得有配偶，有配偶才有了家的雏形，然后就会有孩子。[u]农村分口粮按人口来。人口粮占[/u][/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][b][u][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14]70%[/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/u][/b][b][u][FACE=宋体undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14]，工分粮占[/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/u][/b][b][u][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14]30%[/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/u][/b][b][u][FACE=宋体undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14]。小孩吃得少，因此小孩越多分粮越多，这种愚蠢的分粮方法不仅刺激了农民生育的愿望，同时也给单个知青的生存带来了更大的压力。单个的知青劳作一年，根本混不饱肚子。因此没有父母接济的知青，他们的命运和唐安明比起来，也就一个疯了和未疯的差别。[/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/u][/b][b][FACE=宋体undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14] [/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][FACE=微软雅黑undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14][/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/P][P][b][FACE=宋体undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14]唐安明的父亲，为解放全世界人民献身了，却没能把自己的儿子从悲苦中解救出来。[/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][FACE=微软雅黑undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14][/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/P][P][b][FACE=宋体undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14]但是唐安明的父亲死则死耳，却没有死得其所，因为如若他的死换来了某位首长的生，那么唐安明与他的母亲，就可能由首长的感恩而获得一点眷顾。但是他的死显然与寻常战死的志愿军战士一样，并无离奇，所以唐安明的命运便也不离奇了。[/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][FACE=微软雅黑undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14][/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/P][P][b][FACE=宋体undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14]唐安明疯了。这是否是一种仁慈？因为从此以后很多东西便不再束缚着他了。比如疯人是没有国界的，他们似乎是另一时间轴线上的生物，他的存在并不与我们发生矛盾因而他也才享有更多的自由。比如疯人可以不下乡，疯人可以不被批斗，疯人可以不要暂住证，甚至疯人恣意死了，也没有人给他安一个畏罪自杀的名头。[/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][FACE=微软雅黑undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14][/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/P][P][b][FACE=宋体undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14]至于唐安明是如何疯的，无从知晓了，但是他父亲的悲壮命运与自己凄惨命运构成的反差，也许是他疯了的潜在因素。当然，可置喙的地方还不少，比如对烈士的遗孤遗孀，领导给予安抚的底线在哪里？另外一个疑惑是，[u]我们所有有关平等的话题，只是在需要的时候才具有现实意义，比如在战争期间，我们是在尽可能的宣扬并施行官兵平等的方针。但天下大定后，这种有关平等的话题，便与很多的烈士一并长眠于地下了。[/u]我之所以有此一说，是想到了在我下乡的县里，还下了不少北京的高干子弟，他们不过是在乡下影子似的晃了晃，很快便又晃回北京去了，没有一个高干子弟把自己晃成唐安明。[/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][FACE=微软雅黑undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14][/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/P][P][b][FACE=宋体undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14]有了一个可以称道的父亲避免不了不幸的命运，那么拥有一个不可称道的家庭，又会怎样？[/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][FACE=微软雅黑undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14][/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/P][P][b][FACE=宋体undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14]当我预先留下这个话题时，脑子里立刻就试图构想出大巴山的模样，构想出大巴山知青那坐落在深山里的林场和茶场，构想出当年红军从这里走过，后来知青也从这里走过。红军从这里走过了，新中国的诗人便赞美红军走过的路是一条播种幸福的路，红军的战马踩出的马蹄印里开出的杜鹃花，也别样的红，红得像革命成功后某些人们火红的生活。但是三十年后知青从这里也走过了，知青们却留下了这样一部苦难的纪实书。那一张张年青的脸面，或悲苦的，或懵懂的，或忧郁的。我已经熟悉他们的名字，也熟悉了他们的脸面（书分上下部，下部为各个时期的照片），当然最重要的是我已经熟悉了他们的身世与经历。这时候我就发现，像唐安明这样的人物并不多，因为下在大巴山的知青，大多数知青都属黑五类家庭，他们下乡的情况有两种，一是已经无法在城市立足了，因此渴望下乡，一是自己不愿下乡却被逼下乡。[/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][FACE=微软雅黑undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14][/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/P][P][b][FACE=宋体undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14]我想下面这些人是不愿下乡的：[/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][FACE=微软雅黑undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14][/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/P][P][b][FACE=宋体undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14]刘安钿，在校大学生，因患肺结核，被大学劝退。[/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][FACE=微软雅黑undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14][/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/P][P][b][FACE=宋体undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14]侯德乾，藏族，一个轮廓很美的患骨癌的女孩。她的歌声总让林场的知青们想起才旦卓玛。[/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][FACE=微软雅黑undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14][/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/P][P][b][FACE=宋体undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14]李昌咏，肺结核，肾亏，一咳就小便失禁。而她深夜的咳嗽声是大巴山一曲悲苦无比的旋律，这旋律不仅仅只是引来了犬的吠声和误导了公鸡打鸣，而且我深信这旋律至今还回荡在大巴山中，执着的展示着她的无奈和绝望。[/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][FACE=微软雅黑undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14][/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/P][P][b][FACE=宋体undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14]当然不仅仅是这几位，还有很多，很多……[/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][FACE=微软雅黑undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14][/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/P][P][b][FACE=宋体undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14]写到这儿时女儿问我，为什么当年招工拉上大学拉都要检查身体，而偏偏去最艰苦的农村却不要检查身体？[/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][FACE=微软雅黑undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14][/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/P][P][b][FACE=宋体undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14]我说：从我们“站起来”的那一天开始，凡属是领导决定的事情，敢问为什么的都没有好下场？[/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][FACE=微软雅黑undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14][/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/P][P][b][FACE=宋体undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14]我不知道这些不幸知青的家世，但身体状况如此糟糕依然下了乡，说明其家庭不外乎是黑五类或七种人（1957[/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT]年反右运动之后，产生了黑五类，即地富反坏右。后来又有了七类分子，在黑五类的基础上增加了叛徒、特务）。 [/b][FACE=微软雅黑undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14][/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/P][P][b][FACE=宋体undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14]邓鹏，卢晓蓉，林木，林静，曾丽珊（一个几次自杀而被救回最后仍旧死于自杀的不幸者）……太多了。他们都属于黑五类或是七种人的家庭。[/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][FACE=微软雅黑undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14][/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/P][P][b][FACE=宋体undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14]当我面临着整个群体的苦难时，我就为选择谁的历程来叙述而尴尬了。因为在一个大环境构成的事件里，每个人的苦难其实也是相似的。[/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][FACE=微软雅黑undefined][COLOR=#444444][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14][/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/P][P][b][LINE-HEIGHT=2][SIZE=9pt][COLOR=rgb(68, 68, 68)][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14pt] [/SIZE][/LINE-HEIGHT][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][/P][P][/P]

1楼 旧山河于 2025-11-19 15:44:19

[P][b][COLOR=rgb(68, 68, 68)][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14pt]萧懋蓉，她的父亲与我的父亲有着相似的经历，都是国民党残渣余孽。不同的是我的父亲是起义人员，所以躲过一劫。但萧的父亲显然没有如此幸运。解放初期，其二伯父邀其父赴台湾。其父思之再三，认为自己没有做过对不起党和人民的事，不害怕。我想也许还有一个潜在的因素在主宰着她饱学的父亲：历史上的帝王——即使残暴如秦始皇，开国之际也是大赦天下！况且自己并没有任何罪行，便坦然留在了大陆。然而其父没有想到的是，他中了阳谋，被打成右派，判刑七年，释放后不久，于文革中死于父老乡亲们的乱棒之下。而萧懋蓉也因为父亲的问题被剥夺了上学的权力，她不得不下乡，因为在当时的情况下，她母亲也受父亲牵连而失去了工作，一个没有工作的母亲已经无法养活她的几个孩子了。所以萧才在不够年龄的情况下坚决要求下乡。萧在文章里是这样说的：为了妈妈，为了兄弟姐妹，只要不让他们看见，任凭命运把我带到天涯海角，哪怕是去死，我都能平静地授受。[/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][FACE=微软雅黑, &][COLOR=rgb(68, 68, 68)][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14pt][/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/P][P][b][COLOR=rgb(68, 68, 68)][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14pt]萧唯一的安慰是：她下乡后立刻发现同伴们的家庭背景都与她一样，都属黑五类。这一点不奇怪，在[/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][b][COLOR=rgb(68, 68, 68)][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14pt]1964[/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][b][COLOR=rgb(68, 68, 68)][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14pt]年[/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][b][COLOR=rgb(68, 68, 68)][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14pt]--1965[/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][b][COLOR=rgb(68, 68, 68)][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14pt]年这一批和[/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][b][COLOR=rgb(68, 68, 68)][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14pt]1970[/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][b][COLOR=rgb(68, 68, 68)][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14pt]年这一批的下乡知青，大多数都属黑五类家庭，他们的父母即使活着也是被剥夺了工作权力的（当时这种行为被称为：将黑五类清除出革命队伍）。[/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][FACE=微软雅黑, &][COLOR=rgb(68, 68, 68)][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14pt][/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/P][P][b][COLOR=rgb(68, 68, 68)][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14pt]黑五类们还有一个细节被我抄录于笔记本中，内容如下：老柯，父亲右派，[/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][b][COLOR=rgb(68, 68, 68)][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14pt]1960[/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][b][COLOR=rgb(68, 68, 68)][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14pt]年，他家收到一张《死亡右派分子通知书》；不久他的家又收到一张通知书：龙门浩地区应届毕业生中家庭出身有问题，中考不予录取的八十人名单……这类极具特色的通知单让我想起了林昭的死亡通知单。我开始揣摩收到通知单的人们会用何等凄苦的心态来面对这个世界？这样的凄苦人生就是“赤化全川”的目的吗？不然，他们为什么流血牺牲？[/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][FACE=微软雅黑, &][COLOR=rgb(68, 68, 68)][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14pt][/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/P][P][b][COLOR=rgb(68, 68, 68)][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14pt]书看完了，我没有流泪。有那么一会，我呆呆的注视着这本砖头样厚实的书。我知道我不会再翻开这本书了，因为书里的故事对于一个插队知青而言，并不稀奇。只是很少有人将知青们的故事组合起来。重庆的知青很牛，他们立足于写实，也没有想着去诠释，只是连皮带肉的撕扯读者的灵魂也连皮带肉的撕扯一个时代的肮脏。而我没有流泪也许因为我恰好是其中一员，他们经历了的我也几乎都经历了，我也经历了父母亲因为身份问题被双双开除，全家生活顿时毫无着落的困窘。而全国数以百万计的旧职员家庭，他们没有自己的祖先那般幸运，可以沉醉于开国之君的皇恩之中。这类家庭中的父辈与下乡的孩子们全都被无情的扔入了革命的熔炉，承受着种种令人难以置信的煎熬。他们还不能呐喊，为自己曾经经历的苦难。他们也无处申诉，因为正义总是偏爱强权。他们的生存状态之所以被老知青以“无声的群落”命名，那是因为他们很多人的生存状态在某种形式上依然不过是一个活着的刘全生。[/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][FACE=微软雅黑, &][COLOR=rgb(68, 68, 68)][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14pt][/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/P][P][b][COLOR=rgb(68, 68, 68)][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14pt]刘全生，这个不幸的孩子，这个无声的群落里极其悲惨的孩子曾经用他的方式呼喊过，是那种绝望的呼喊.[/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][FACE=微软雅黑, &][COLOR=rgb(68, 68, 68)][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14pt][/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/P][P][b][COLOR=rgb(68, 68, 68)][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14pt]……但终于有一天他生病了，他像平常巡山那样拄着一条树枝，独自一人拖着脚步慢慢走下山，走向十五里远的公社卫生所去看病，但结果不甚了了。回来后刘全生一直不大对劲，非常虚弱，只好又去公社卫生所，之后他就在公社的所谓客店，即街上面食店的楼上住了下去。赶场日，我们结伴去探望他，在光线晦暗的面食店楼上，刘全生陷在那悉悉作响的干稻草木床里，才几天时间，他就变得更瘦更黑，简直就是一具骷髅。刚满十六岁的他并没有因为我们的探望而显得兴奋，或许是他连兴奋的力气都没有。他只是微弱地不断嘟哝着：“我好想回家……”[/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][FACE=微软雅黑, &][COLOR=rgb(68, 68, 68)][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14pt][/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/P][P][b][COLOR=rgb(68, 68, 68)][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14pt]
[/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][b][COLOR=rgb(68, 68, 68)][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14pt]这段文字是书中的作者描述刘全生生前的最后情况。这可怜的孩子几天后就死了，埋在了知青们赶场的途中。在他的坟头，在一根树枝上，一条在风雨中飘来飘去的白幡在为它的主人招魂。[/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][FACE=微软雅黑, &][COLOR=rgb(68, 68, 68)][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14pt][/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/P][P][b][COLOR=rgb(68, 68, 68)][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14pt]呵呵，招魂！这词听来感觉不太好，似乎应该说呐喊。[/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][FACE=微软雅黑, &][COLOR=rgb(68, 68, 68)][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14pt][/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/P][P][b][COLOR=rgb(68, 68, 68)][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14pt]只是呐喊要谨慎一点，千万别当自己活在鲁迅那个时期。当然还有两个时期是可以呐喊的，不过那已经很遥远了，一个是南北朝，一个是春秋时期。换了其它时期，呐喊的风险很大，闹不好是要挨枪子的。[/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][FACE=微软雅黑, &][COLOR=rgb(68, 68, 68)][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14pt][/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/P][P][b][COLOR=rgb(68, 68, 68)][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14pt]后来我对我的朋友说，我很抱歉，我不能弄出什么响动，我能做的也只是如偷儿般，悄悄地做点儿陈述。 [/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][FACE=微软雅黑, &][COLOR=rgb(68, 68, 68)][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14pt][/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/P][P][b][FACE=微软雅黑, &][COLOR=rgb(68, 68, 68)][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14pt] [/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][FACE=微软雅黑, &][COLOR=rgb(68, 68, 68)][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14pt][/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/P][P][b][FACE=微软雅黑, &][COLOR=rgb(68, 68, 68)][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14pt] [/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][FACE=微软雅黑, &][COLOR=rgb(68, 68, 68)][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14pt][/FACE][/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/P][P][b][COLOR=rgb(68, 68, 68)][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14pt] 旧山[/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][b][COLOR=rgb(68, 68, 68)][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14pt]河 [/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][b][COLOR=rgb(68, 68, 68)][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14pt]2007[/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][b][COLOR=rgb(68, 68, 68)][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14pt]年[/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][b][COLOR=rgb(68, 68, 68)][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14pt]11[/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][b][COLOR=rgb(68, 68, 68)][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14pt]月[/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][b][COLOR=rgb(68, 68, 68)][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14pt]06[/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][b][COLOR=rgb(68, 68, 68)][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14pt]日[/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][/P][P][b][COLOR=rgb(68, 68, 68)][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14pt] [/COLOR][/SIZE][/LINE-HEIGHT][/b][b][SIZE=9pt][LINE-HEIGHT=2][SIZE=9pt][COLOR=rgb(68, 68, 68)][LINE-HEIGHT=2][SIZE=14pt]修改于 2025[/SIZE][/LINE-HEIGHT][/COLOR]年6月5是[/SIZE][/LINE-HEIGHT][/SIZE][/b][/P]

电脑版 Page created in 0.1250 seconds width 4 queries.